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김순기의 아날로그 

핀홀 사진의 재발견

핀홀사진이 이렇게나 아름다웠다니. 

프랑스 시골 마을에서 작업을 해온 원로 예술가 김순기의 

핀홀사진을 보면, 누구나 이런 생각을 하게 된다. 에디터 | 김영주
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김순기

회화부터 설치, 드로잉, 사진, 상 등 다양한 매체로 작업을 해오고 있다. 1971년 프랑스로 

건너갔고, 1986년부터 파리 교외 비엘메종에서 농가를 지으며 작업 활동을 하고 있다. 표

작으로 상황의 우연성을 구성요소로 삼은 <조형상황>, 위안부 문제를 다룬 비디오 작품 <무

명> 등이 있다.

지난 1월, 국립현 미술관에서 김순기의 규모 회고전 <김순

기 : 게으른 구름>이 열렸다. 그는 1971년 프랑스로 건너가 서

예, 회화 등 지속적으로 작업 활동을 해오고 있다. 이번 전시를 

통해 프랑스에서 작업한 신작과 드로잉, 메모 등 다양한 작품

을 공개했는데, 그중에서도 가장 눈길을 끄는 것이 있었으니, 

바로 핀홀사진이었다. 지금까지 작가가 필름으로만 보유하고 

있던 핀홀사진에는 평범한 식탁, 햇빛을 머금은 정원의 평화

로운 풍경이 담겨 있다. 핀홀 특유의 흐릿하지만 따뜻한 감성

이 느껴진다. 

핀홀 카메라는 검게 칠한 내부의 한쪽 면에 렌즈 신 작은 구

멍을 내고, 반 쪽 면에 필름을 위치시켜 장시간 노출을 주는 

프로세스로 작동된다. 오랜 시간 노출을 줘야 하고, 빛의 양이

나 다른 요인에 따라서 의도와는 전혀 다른 결과물이 나온다. 

많은 사람들이 기 를 갖고 핀홀 카메라로 촬 을 하지만, 예

상보다 좋지 않은 결과물에 실망하는 경우가 다수인 것도 

그런 이유에서다. 

그는 자신의 작업실 내부와 외부에 핀홀 카메라를 설치했다. 

그리고 평소 그 로의 식탁, 서재와 정원의 모습을 포착했다. 

그에게 촬 이 산책을 하거나, 텃밭을 가꾸고 숨 쉬는 것처럼 

자연스러운 행위라는 사실을 짐작할 수 있다. 특별한 상이

나 순간을 찾기 위해 멀리 떠나는 것이 아니라, 일상 속 장면들

에 주목했기에 더욱 인상적이다. “세상의 모든 사물과 풍경은 

그 자체로 존재하는 것이어서 의미 있는 것과 의미 없는 것을 

나누는 것이 무의미하다.” 고 믿는 그의 생각을 엿볼 수 있다. 

김순기는 자신의 핀홀카메라 사진에 ‘바보’라는 이름을 붙

다. 이른바 바보 사진. 사진의 기교에 얽매이기보다는 최소한

의 개입으로 빛, 바람, 시간이 자연스럽게 이미지를 만들도록 

내버려 두었기 때문이다. 오랜 시간 공을 들여 특정 순간을 담

지 않고, 억지로 무엇인가를 하지 않으려는 작가의 태도를 엿

볼 수 있다. 

이처럼 핀홀사진을 촬 하는 그의 방식과 태도는 다른 사진

가들과 차별화되어 인상적이다. 표적으로 안셀 아담스가 

10  시절 핀홀 카메라로 사진을 촬 했는데, 이는 사진 촬

을 위한 다양한 시도 중 하나 을 뿐이다. 그 외에 다른 작가

들도 꽃, 인물 등 특정 상을 독특한 방식으로 촬 하고자 핀

홀 사진을 선택한 바 있다. 

김순기 회고전을 기획한 국립현 미술관 이수정 학예사는 그

의 작업이 동양미학과 깊은 연관이 있다고 말한다. “작가는 시

각적으로 웅장하거나 화려한 장면을 지양하고, 자연스럽게 장

면들을 담아낸다는 점에서 ‘무위’를 지향한 도가의 미학과 맞

닿아 있다. 또 ‘유희’ 역시 작가에게 중요한 개념으로, 와유의 

미학을 추구한 동양미학과 유사하다.”라며 김순기의 작업을 

설명한다. 역시나 그는 삶의 본질을 잊게 하는 분주함을 비판

하고, 유희의 즐거움과 게으른 삶에서 발견되는 신선함을 예

찬한다. 그래서일까. 김순기의 핀홀 사진을 보고 있으면, 어느

새 사라지고 마는 찰나의 소중함과 여유로운 삶의 가치를 다

시금 깨닫게 된다. 
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